“我曾和人聊那座小镇的过去，但他们却嗤之以鼻，说我在讲什么疯言疯语，在那些人的记忆里，这座小镇原本就是这样的……仿佛我记忆里的小镇，只是一个虚无的幻影，它已经死在了岁月中，唯留有些许的回响，在我的脑海里徘徊。”

瑟雷也有些笑不起来了，他看着伯洛戈，用着极为认真的语气说到。

“这是每个人不死者都会经历的，到最后一切都会变，唯一不变的是我们，到最后也只有我们、不死者们，我们热泪相拥！”

“所以我们才注定成为好朋友、好兄弟吗？”伯洛戈说，“我迟早会回到这里，加入你们这狂欢的酒局。”

“没错！这里的狂欢是永恒的，不死者们坐在长桌旁，痛饮着美酒、品尝着蜂蜜，这里的曲乐永无休止，直到世界终焉、时间尽头。”

瑟雷话语刚落，那见鬼的歌声再次响了起来，在耳边没完没了地盘旋着。

“这听起来就像一群可怜人的抱团取暖。”伯洛戈冷酷地评价道。

“难道你不害怕吗？熟悉的人一个又一个的死掉。”瑟雷问。

伯洛戈没有说话，一幅幅画面在眼前不断地涌现，就像电影的片尾演员表，一个又一个的名字浮现。

“不害怕。”

伯洛戈说了个令人意外的回答。

“这种事有什么好怕的呢？在你的守望下，你的朋友们度过了幸福的一生，不应该为此感到满足才对吗？

哪怕千百年后，一切都荡然无存时，你却还记得他的一切……你的朋友们从未死去，只是活在了你的记忆里。”

这次反倒是瑟雷沉默了，他用力地按压着自己的太阳穴，好像在面对一个极难的问题。

“你是把自己当做……一个活体的墓碑了吗？上面刻满了过往的一切。”瑟雷说。

“有什么问题吗？就像你记忆里的小镇，如果你也不在乎它了，那就真的没人记得了。”

伯洛戈看向柜子里的酒杯们，在过往的时光里，有不同的人将它们举起，在这间酒吧里畅饮。

那是段美好的时光，但除了这些不死者外，已经没有人在记得了。

“我之前坐过牢……因为一些自身问题，我其实对于坐牢这件事，还是蛮坦然的，一度觉得自己永远地呆在这里，好像也没什么不好的。”

伯洛戈平静地讲述着。

“但想法归想法，真的呆了一阵后，那感觉可真要命，牢里黑漆漆的，什么也没有，我对着墙壁大吼，连一点回音都无法泛起，那里静谧疯狂，我有时候甚至能听见自己血液奔涌、骨骼摩擦的声响。”

“我什么都做不了……除了回忆，那时起我便认识到一件事，瑟雷。”

伯洛戈走向了柜子，透过玻璃能看到酒杯下的名字，还有他们逝去的时间，这柜子就像个小型的墓地，酒杯便是林立的墓碑。

“一个人只要学会了回忆，就不再会孤单。”

伯洛戈转过头，对着杰佛里问道，“杰佛里，你想要个什么样的酒杯当墓碑？”

“我？容量大点的就好。”杰佛里愣了一下，然后笑着回应。

“我思故我在？”瑟雷不屑地笑了笑，“你这样的人我也见过，但最后你们只会在无尽的回忆与思考中，生锈枯萎。”

“那就别老是窝在角落里回忆与思考，我们可是不死者，自由自在的不死者，除了回忆与醉酒外，还有很多事等着我们去做。”

“这是个荒诞且疯狂的世界。”

“所以我反抗，所以我存在。”

谈话结束，伯洛戈继续观察着柜中的酒杯，它们造型各异，从侧面看出它们主人些许的性格。

有造型华贵的，有纯金塑造的，有些杯子极为朴素，还有的则更加夸张，如果伯洛戈没看错的话，那应该是个一次性纸杯。

瑟雷陷入了沉默，久久地凝视着伯洛戈，直到某一刻他叹了口气，然后大笑着拍着薇儿的猫头。

“薇儿，这个新朋友意外的有趣啊！”

回应瑟雷的是薇儿的一记猫爪。

“确实蛮有趣的。”

薇儿舔了舔爪子上的血迹，瑟雷捂着手表情扭曲。

湛蓝的眼瞳如同一个镜面，将伯洛戈囚禁其中，清澈的女声带着几分疑惑，它说道。

“这家伙给我的感觉，要么是一个哲学家，要么就是一个有些心理问题的精神病，当然，两者好像也没有什么太大的区别。”

“我觉得是个精神病。”

杰佛里点头赞同薇儿的第二个选项。